


L’IDEA DEL FILM

Chiunque può procurarsi le api e  allevarle in giardino ma non tutti  conoscono  davvero

questo delicato insetto, indispensabile per la natura e la vita. Christian Forte si! Apicoltore

per  lavoro,  ma  principalmente  per  passione,  da  dieci  anni  viaggia  in  tutto  il  Veneto

occupandosi delle sue 200 arnie. Attraverso la sua voce prende vita il racconto in cui, ogni

giorno, l’uomo lotta duramente al fine di proteggere la fragile esistenza dell’ape. La vita del

piccolo insetto è strettamente connessa alla sua, condizionando la quotidianità di un’intera

famiglia. Infatti, quando torna a casa, abbraccia la moglie Carla e la piccola Indira che, a

soli sei anni, si approccia con grande sensibilità all’universo del padre.

SOGGETTO

Una bambina corre ridendo in un prato in compagnia di un cane nero.  Ha sei anni, due

occhi vispi e l’argento vivo addosso. Siamo a Cibiana di Cadore, un paesino incorniciato

dalle montagne bellunesi. Dalla porta di casa Carla controlla la figlia. È una donna esile e

dai tratti delicati, lo sguardo pieno di tenerezza. Sorride mentre la bimba si rotola assieme

al cane nell’erba. Poi la chiama <<Indira!>>. La piccola si alza e corre verso la mamma, il

suo compagno di giochi la segue scodinzolando. Insieme entrano in casa. Carla  va in

cucina e prepara la cena, Indira coccola il cane seduta in salotto. Il portone di casa si apre,

Indira grida  <<Papà!>> e corre ad abbracciare Christian, rientrato stanco da una lunga

giornata di  lavoro.  <<Vieni  a vedere, sono nate le regine>> esclama la piccola e con

entusiasmo gli  afferra la  mano,  trascinandolo  verso  la  cantina.  Scendendo le  scale si

sente un ronzio.  Qui,  al  fresco, Christian alleva le sue api  regina in cinquanta piccole

casette. È un apicoltore e un uomo buono, quando sorride sorridono gli occhi. <<Io allevo

api carniche, è una specie che vive qui sulle Alpi,  racconta Christian mentre controlla le



nuove nate, ho imparato il  mestiere da un tipo di un paese qui vicino. Mi sono subito

appassionato,  perché  sei  a  contatto  con  una cosa viva!  Le  api  ormai  sono diventate

delicatissime  per  i  cambiamenti  climatici  e  le  malattie>>.  Indira  passa  a  Christian  un

piccolo pennello e lui lo immerge in un barattolino di vernice.  <<Produco le regine per

conservare la purezza di questa specie mantenendo le caratteristiche genetiche che  la

rendono più resistente. L’ape è importantissima per l’impollinazione, senza di lei non ci

sarebbe vita>>. Delicatamente prende in mano una regina e le disegna un pallino verde

sul dorso <<Ecco qua Indira, così la troviamo subito nell’alveare>>. 

È l’alba e Christian è alla guida del suo furgone bianco, ha lasciato Carla e Indira a casa

ed è partito per un’altra lunga giornata di lavoro. Dei nuvoloni grigi fanno capolino da dietro

la montagna  preannunciando l’arrivo di un temporale primaverile. L’uomo  parcheggia in

una radura e, a piedi,  raggiunge alcune arnie colorate.  <<Le giornate iniziano alle 4 di

mattina, racconta Christian mentre scoperchia a mani nude una delle casette, se vedo che

la produzione di miele è ferma sposto le arnie, quando è buio e le api sono dentro. Di

giorno controllo la produzione e prelevo i telaini da melario  (delle piccole assi di legno

dove l’insetto deposita il miele). Quando è brutto tempo, come oggi, alimento le api che

hanno  bisogno,  con  acqua  e  miele  o  dei  surrogati  naturali>>.  Christian  posiziona  un

vasetto cilindrico (il nutritore) sulla parte superiore dell’arnia e versa del liquido denso al

suo interno.  <<Questi inverni lunghi sono uno schifo! Con la pioggia le api non escono,

non raccolgono nettare e gli alveari si fermano. E il maltempo così è pericoloso>>. Si alza

il  vento e la pioggia inizia a cadere. L’uomo lega assieme le casette con delle corde.

Racconta che nel corso della tempesta Vaia, che ha travolto nel 2018 il nord-est Italia con

violente precipitazioni e vortici, è stato drammaticamente colpito:  <<Ha distrutto un terzo



degli alveari, e a me quando porti via le api è come se portassi via i soldi in banca!  Ho

rischiato di chiudere>>. Appoggia dei grossi sassi sui coperchi, corre al furgone e riparte.

Il pomeriggio Christian è in viaggio, alle spalle,  in lontananza, si  vedono le montagne,

davanti a lui ampie distese di campi.  Racconta che fare l’apicoltore lo porta a viaggiare

molto. Deve spostarsi in pianura per anticipare il lavoro di un mese perché in montagna,

spesso, c’è ancora la neve. L’uomo parcheggia in un prato e raggiunge un altro gruppo di

casette. Siamo  appena  fuori Noventa  di  Piave,  una  tranquilla  cittadina  della  pianura

veneta.  Trova  un’intera  colonia  di  api a  terra,  sono tutte  morte.  <<Maledetti  apicoltori

incapaci!>>, esclama con rabbia dopo averle esaminate. Con delicatezza le raccoglie e le

sotterra.  La  colpevole  è  una  zecca.  Racconta  che  le  malattie  provengono  da  api  di

proprietà di persone inesperte. Non esiste una legge che tuteli il lavoro dei professionisti

come lui: chiunque in Italia può procurarsi le arnie e metterle  dove vuole, senza avere

conoscenze.  Le  api  volano,  se  malate  possono  contaminare  le  altre,  se  ibride  (nate

dall’incrocio  di  specie diverse)  trasmettere  alla  prole  i  caratteri  deboli,  non  adatti

all’ambiente in cui vivono. Queste api alla fine muoiono. Per evitare che le sopravvissute si

contagino Christian smonta la casetta colpita dalla zecca e le da fuoco. <<È diventata un

po’ una moda avere le arnie, racconta osservando rassegnato il piccolo falò, sembra tutto

facile, ma non lo è! Facendo così danneggiano agli altri perché queste api ibride o malate

si spostano anche per 4 km raggiungendo le mie. Loro dicono “eh le muore a mi (muoiono

a me)” ma siccome tu non sai il perché, crei danni agli altri, perché questo insetto vola!>>. 



È sera, Christian prende dei telaini da melario e li sistema nel retro del furgone. Poi squilla

il telefono  <<Ciao amore, dove sei??>> chiede Carla preoccupata, Indira grida  <<Papà!

Quando arrivi?>>. Christian risponde che è ancora a Noventa, ha fatto tardi e non può

rientrare a casa.  La donna sospira,  <<va bene,  ci  vediamo domani!>>.  L’uomo saluta

moglie e figlia, chiude la telefonata e resta per qualche momento in silenzio. << Se dura (è

dura)!>> sussurra commosso. Confida che per produrre miele è costretto a star lontano da

Carla e Indira anche per molti giorni. La bimba sta crescendo e avrebbe bisogno di una

presenza più costante da parte sua. Se potesse porterebbe con sé la famiglia, <<ma non

te puol neanca metter na bambina sul furgon par do mesi e girar  (non puoi nemmeno

mettere una bambina sul furgone due mesi e girare)>>. L’uomo sistema un sacco a pelo di

fianco ai telaini e ci si infila per la notte.

La mattina seguente, di nuovo alla guida, Christian percorre una strada in salita passando

di fianco a file di abeti e larici. Raggiunge una stradina sterrata e parcheggia di fianco ad



una  casa.  Siamo  a  Passo  Cibiana,  un  incantevole  luogo  immerso  nel  verde,  pochi

chilometri fuori paese. Ad aspettarlo trova Carla, Indira e il loro cane, che gli corre incontro

abbaiando. La moglie lo saluta con un bacio sulle labbra, poi lo aiuta a scaricare i  telaini.

Insieme li portano al piano terra dell’edificio, nel laboratorio di produzione. Indira li segue

saltellando,  dietro  di  lei  il  cane.  L’uomo appoggia  un  telaino  sopra  un  recipiente  ed

immerge un coltello  nell’acqua calda. <<Fare  l’apicoltore  come lavoro  dev’essere  una

passione,  racconta  mentre  rimuove la  cera  depositata  dalle  api, se  non  ti  piace puoi

prendere anche 2000 euro al  mese ma non ci  provi  neanche.  Io sono riuscito a farlo

diventare un lavoro che mantiene la famiglia, più o meno, non sempre (ride). È stata Carla

a  convincermi  ad investire  in  un’azienda mia,  dieci  anni  fa>>.  La donna gli  lancia  un

sorriso  mentre inserisce  i  telaini  nello  smielatore  e  fa  partire  la  macchina.  La  gabbia

interna ruota e il miele fuoriesce andando a sbattere sulle pareti del recipiente e colando

sul fondo. Indira è seduta su una sedia accanto ai genitori, in una mano tiene un vasetto,

nell’altra un cucchiaio traboccante di miele, che mette in bocca tutta felice. 

Christian racconta che sta cercando di allevare api regina sempre più pure. Le porta ad

una stazione di fecondazione in Trentino dove esiste una legge regionale molto severa

che tutela il lavoro degli apicoltori. Qui hanno chiuso un’area di diversi chilometri.  <<Tu

arrivi  e  una  guardia  controlla  le  casette,  spiega  l’uomo  filtrando  il  miele  uscito  dal

macchinario,  se  all’interno  trovano  api  maschio  torni  a  casa!  Perché  potrebbero

trasmettere caratteristiche genetiche che non vanno bene. Poi lasci le regine e i maschi

che ci sono là le fecondano>>. Racconta che in passato ha provato anche lui a creare una

stazione  di  fecondazione  in  Veneto  ma  il  tentativo  è  miseramente  fallito.  Nessuno  si

prende la responsabilità di emanare una legge che limiti l’accesso e che protegga davvero

queste zone. 



<<Vorrei  puntare  alla  vendita  delle  mie  regine,  spiega  l’uomo riempiendo di  miele  un

barattolo, per diminuire la produzione e i viaggi. Lavorerei qui e potrei passare più tempo

con Carla e Indira. Ma devo stare attento a spostare le arnie se vedo apicoltori inesperti e

tener d’occhio le api>>. Per poter essere vendute devono avere caratteristiche genetiche

particolari  che  Christian  monitora  osservando  il  comportamento  dell’insetto:  docilità,

produzione di miele, bassa tendenza alla sciamatura e resistenza alle malattie, sono tutte

caratteristiche che rendono l’ape pura e forte.  <<Io mi sto mettendo in gioco,  continua

l’uomo chiudendo i barattoli, e prima o poi voglio sbattere la testa e avere un resoconto.

Prima  o  poi  voglio  portare  le  mie  regine  in  un  centro,  gliele  do  gratis,  ma  le  faccio

analizzare in laboratorio. Voglio capire se sto andando nella direzione giusta e come devo

procedere per entrare nel mercato nazionale ed europeo>>. 

La famiglia  termina  l’invasettamento  ed  esce  dal  laboratorio.  Indira  corre  nel  prato

dirigendosi verso alcune arnie. Carla si siede sull’erba e osserva sorridendo, accanto a lei

si sdraia anche il cane. <<Papà è caduta la varroa (un parassita dell’ape)?>> chiede la

bimba mentre Christian la raggiunge, <<Si tesoro, stanno bene, vieni a vedere>>. Solleva

un coperchio e lei  si  avvicina,  una nuvola di  api  li  avvolge.  Indira con delicatezza ne

prende una in mano e la controlla con attenzione. Infine alza lo sguardo verso il papà,

entrambi hanno gli occhi colmi di felicità. 

PROTAGONISTI

CHRISTIAN FORTE, 35 anni, è un uomo bonario e simpatico. Originario della pianura, si

trasferisce in montagna all’età di 19 anni e impara il mestiere lavorando  per  uno storico

apicoltore della provincia di Belluno. Poi, per amore, va a vivere in un paesino del Cadore,

dove apre la sua azienda. È un apicoltore nomade e, nonostante la sua vita sia precaria

ed incerta, porta avanti la propria attività con passione e tenacia.



CARLA TALAMINI, 37 anni, moglie di Christian,  è una donna affettuosa, dallo sguardo

dolce. È stata lei a spingere il marito a fare il salto e ad investire su di  sé con l’apertura

dell’azienda. Aiuta il marito in laboratorio e si occupa della vendita del miele. 

INDIRA FORTE, 6 anni, figlia di Christian e Carla, è una bimba piena di energia, un’anima

vivace e  curiosa.  Nonostante  sia  piccolina  ha  una  forte  sensibilità  nei  confronti  della

natura, in particolare degli  animali.  Quando suo papà è a Cibiana lo segue sul campo

mentre cura le arnie, di certo non ha paura delle api. 

MOTIVAZIONI

Ognuno di noi prima o poi incontra delle difficoltà nella vita ma è proprio in quei momenti

che si può fare la differenza. E Christian la fa, ogni giorno, per amore delle sue api e della

sua  famiglia.  L’ho  incontrato  per  la  prima

volta  sette  anni  fa ad  una cena,  Carla  era

incinta  di  Indira.  Nel  corso  degli  anni  ho

avuto modo di  conoscerli  e  frequentarli.  La

vita  e  la  quotidianità  di  un’intera  famiglia

ruota attorno a questo piccolissimo insetto. E

nonostante sia difficile ci credono con tutto il

cuore, a suo modo anche la piccola Indira.

Christian lavora con passione e mette tutto

se  stesso  in  quello  che  fa,  senza  mai

arrendersi.  Purtroppo in  pochi  conoscono il

suo duro lavoro e le difficoltà che comporta.

Mi piace pensare che raccontare la sua storia possa dargli una mano e che anche io, nel

mio piccolo, posso fare la differenza.. per loro!


